凡永恆偉大的愛，都要絕望一次，消失一次，一度死，才會重獲愛，重新知道生命的價值。

希臘神話美麗、簡單，而糊塗。

來看幾個愛情故事：

有一個女孩Hero，其父母將其獻於維納斯，進廟為尼。廟孤懸于海，Hero遺世獨立，美名遠播。美少年Leander，于祭禮上見美女尼，目眩神迷。維納斯以子丘比特之箭射二人。二人相戀，幽會於海邊塔中。Leander從此不能自禁，從此夜夜經海游至島上，Hero執火炬迎候，奶媽不得知。夏過，冬至，一日晨，浪大，Hero勸Leander毋返，Leander不聽，曰：夜裏我必至。至夜，强渡，溺于海，高呼愛人名而死。Hero執火待旦，唯見愛人尸，悲，投海，擁Leander而死。

這故事簡單、殘酷，而美麗。

美麗是因使人相信愛情。

男女為鄰，相好。兩家父母爭執，不允其通音信。維納斯使其壁有洞，二人以洞凝視、交談、接吻。一日約在城外白桑樹下見，女不見男，悵，見草動，獅出，驚走。獅逐，扯碎女面紗。男至，不見情人，見獅足跡及碎面紗，絕望自殺。女回，見情人蒙面紗而死，慟，自男子胸口拔出刀，自刺而死。

桑果原爲白色，染情人血，轉成紅色。

這故事後世無數演繹，羅密歐與朱麗葉更是廣爲人知。

童話裏的愛情，“從此幸福的生活在一起”。絕口不提柴米油鹽，那是童話，給小孩聼的。神話是大人說小孩的話，給成年人聼的。

所以美麗的愛情，縂要死掉了才算數。

東方的梁祝，死後化蝶相依。動人，但沒希臘神話裏的愛情糊塗。

愛情的原由，怎麽好上的，中西方都説不清楚。希臘神話裏，全因丘比特的箭，稀里糊塗。

12世紀諾曼人的浪漫詩篇《特里斯丹和綺瑟》，寫愛爾蘭王后為使其女綺瑟愛其夫，配春藥，其夫馬克國王之侄特里斯丹，與綺瑟同飲。於是二人不顧倫理相愛，馬克國王將特里斯丹驅逐，二人相思而死，死後合葬，墳頭生樹，枝葉相連。

這裏愛情，全因春藥。

蹩脚的愛情故事，著力全在二人如何想要交配而不成。不會寫愛情，不妨多看希臘神話，裏面幾乎有所有美麗愛情的原型。